人间
“他没有翻日历的习惯，只是牢牢地记着是这一天，是十年等待可以终结的一天。”
雪停了。这是十几天来长白的第一个晴天。
我趁着胖子开车，悄悄挪到后座点起根烟，胖子随后便嚷了起来。我任自己倒在椅背上，有恃无恐地叼着烟，从后视镜里看着胖子急得脸上的肉直抖。
我们很早便启程了，绕了远路，从瓜子庙一路行至长白。用半生寻过的谜以及曾经极力遗忘的记忆，在他离开后都成了最宝贵的碎片。现在走马观花地看过，脑中只余他的身影，他的话语，还有他无悲无喜的眸子。
我执烟猛吸两口，将剩余的大半根扔出车窗。
十年了，我和胖子如期而至。
那一天，我们在铜门前等了很久很久。
没有久别重逢的欣喜，没有期盼落空的悲伤。
也没有他。
后来，我们驱车继续向前，游过墨脱，踏过沙漠，一切都像以前一样，只是身边再无他。
旅途的最后一晚，我们留宿沙漠。那里的星空很美，我和胖子坐在篝火旁数着星星。胖子问我以后怎么办，我说 : “等。”
“十年不行就二十年，哪怕一辈子。他总会出来吧。”
可是还能有多少个十年呢？
我不知道。
胖子没有答话，于是周围再次安静下来。这份无言持续了很久很久，久到我以为胖子睡着了，才听见他微不可闻的声音。
“天真，胖爷怕是……等不到了。”
归途快了许多，我们抄近路往回走，车后一片黄沙苍茫。
胖子没有随我回杭州，只是半途去了巴乃。我送他到车站，一路无话，他朝火车门走了两步，突然放下行李，回身极重地抱了抱我。我骂他 : “别他娘的这么恶心。” 胖子笑了，拍了拍我的背，然后走上了火车。
二零二五，第二个十年。
我还是自瓜子庙出发，只是这次，身边没有了胖子。
我终于是孑然一身了。
铜门依旧立在那里，巨大的好像隔断了两个世界。旁边的烛台不知何时熄了，我将它们重又点燃，依着铜门缓缓坐下。
“你说青山不改绿水长流后悔有期，如今呢？”
行至墨脱时，已经入夜了。
喇嘛庙前的火炉烧的正旺，在旁的是一个看起来极年轻的小喇嘛，正在向里扔着柴火。
他看向我，停了动作。
“贵客从哪里来？”
“从山上来。”
“到哪里去？”
近处响起鸟啼声，有树叶被惊起，打着转落在雪地上。
“去寻一位故人。”
喇嘛合手朝我拜了拜，离开了。
二零三五，我五十八岁。
胖子去了快二十年，我再也没有找到一个可以让我笑的开怀的人。
我把铺子转送给了王盟，也算弥补他在我身边耗费的这么些年。他讶异得几乎给我跪下，直到我把房产证递给他，他还是懵懵逼逼的不敢相信。
“我天……老板，你放心！我保证以后每个清明都去给你上坟！”
我糊他一耳光，让他滚蛋，却又突然觉得这样也挺好。
起码还有人记得我。
于是我抬手在他头上胡乱拍了两下，转身出了店门。
几轮春秋寒暑，几番草木枯荣。
十年而后，我年逾古稀。
我用余下的部分积蓄买了一个极偏僻的小院，几经打理，也算鸟语花香。
无人叨扰，无人记挂。只有王盟不时跑来恶心我一番，再被我挥着扫把赶到门外。
他曾经问我，等这一辈子，图什么呢？
我眯着眼，看阳光绕开树叶撒过来，落了一地光影斑驳。
“他说过让我带他回家。”
后来，我守着院子，理理花草，一年又一年。
人间走一遭，我看过莺飞草长，看过雨雪凝霜；游过海河湖泊，踏过山川雨林。早已无欲无求，无牵无挂。
除了他。
我还是没能带他回家。
恍然间，我听见有人对我说，
“好久不见。”
声音愈传愈远。
“……等不到了。”
……
“贵客从哪里来？”
“从山上来。”
“到哪里去？”
“……”
“去寻一位故人。”
老喇嘛眯起眼，陷入长久的回忆里。
良久，他开了口，张起灵便抬眸望他。
“我记得……”
“许久之前，也有人这样说过。”
end.
评论(4)